贾樟柯与他的江湖儿女
—
观《江湖儿女》有感
岳宗胜
(哈尔滨师范大学传媒学院,黑龙江哈尔滨150000)
【摘要】贾樟柯的电影一直以来都饱含着一种冷静克制的力量,这份力量静静地观察着时代的变迁,而贾
樟柯本人基本上是一个想把中国人情留住的导演。电影《江湖儿女)> 上映后,反应喜忧参半,喜的是贾樟柯的电 影在一如既往地纪实讲述故事的同时增强了情节表现力,忧的是贾樟柯电影中的商业元素越多越多,贾樟柯也越 来越善于与媒体打交道。本文透过贾樟柯的电影《江湖儿女》解读电影中的江湖与儿女。
【关键词】江湖儿女;贾樟柯;时代变迁;边缘人物
中图分类号:J905 文献标志码:A
文章编号:1007-0125(2019)08-0078-02
贾樟柯2018年的最新力作《江湖儿女》以7000万票房 结束了上映,成为迄今为止贾樟柯作品中票房最髙的电影。
影片本身所宣传的江湖儿女情在时代洪流的裹挟下显得狼 狈不堪,宣传方把电影类型定义为犯罪爱情电影,一个有枪、 有玫瑰且欲语还休的社会。一个初人江湖的柔弱女性巧巧为 保护男友斌哥而被判刑人狱,出狱后的世界犹如沧海变桑 田,她也变成了一个强悍的女人,兄弟们叫她巧姐。几经沉 浮斌哥与巧巧的相遇也变得苍白无力,电影的最后斌哥不辞 而别,只留下了一句话和一沓钱。每个人都焦灼地怅然若失 着,却也无法释怀地生活着,所谓江湖,就是在社会秩序之 外,有着自己的天与地。®
费穆导演的最后一部作品,另一方面也是对他心中江湖 的致敬。很多人在谈论《江湖儿女》的英文名字《Ash is Purest White》,觉得文艺并且富有深意,因为翻译过来 意思是灰烬是最纯洁的白,一方面是纯粹的江湖,一方面 却是燃烧后的落寞,正如远去的江湖一般。其实2001年斌 哥带着巧巧来到这里,教会了巧巧用手枪,也一把把她拉 进了江湖,这个主角是斌哥s 2018年巧巧带着斌哥来到这里, 教他重新站起来,试图带他重新回到江湖,这里巧巧取代 了那个时候的斌哥。画面在斌哥走向巧巧的时候立即进行 了切换,结果如何我们不得而知,但是这个至少是贾樟柯 心中的江湖形象:一个年代变迁下人物命运错综复杂的社 会。抛开《江湖儿女》来看,其实贾樟柯的每一部电影都 在讲一个江湖,江湖不同,情感却相通:总是在寻找与失 落中徘徊,总是在变迁与坚守中矛盾。贾樟柯的江湖就是 他的情感世界,也是他一直关注的时代浪潮下小人物的命 运归宿。
_、江湖:贾樟柯的情感世界
贾樟柯是国内为数不多的坚持自己风格的电影导演之 一,把镜头对准小人物的情感世界,面对风起云涌的现实社 会不苟同、不妥协,纪实记录,在悲天悯人的情怀下始终让 大多观众带着思考去看当下发展着的世界。电影时间跨度从 2001年到2018年,十七年的时间,地点从山西大同到三峡 奉节辗转新疆又重新回到大同,时间的跨度、地点的转换在 电影的两个多小时的影像中一晃而过。2001年是世纪之初, 旧的江湖道义和新的价值观、为人处世的方法混在一起。廖 凡演的斌哥,过去有情有义、忠守江湖原则,但也收一点钱 帮人铲事。到了三峡部分,赵涛去找刁亦男演的大学生,大 学生说:“现在我们都企业化了。”这是整个电影的一把钥匙, 所谓的江湖变迁,企业化是非常重要的转折点。赵涛扮演的 巧巧在火车上遇上徐峥,跟着一个满嘴跑火车的男人去了新 疆,可能是一个新的开始,只是遇人不淑。2006年到2018 年是留白的一个时间段,这个时间段瘫了的斌哥回到了大 同,巧巧经营着一个麻将馆,一个属于她自己的场子,苹果 手机、微信、地图导航都是这个时代的产物,好像是与之前 所在的江湖有一个完美的切割点。贾樟柯没有在电影中明确 地勾画出时间跨度,用时代的产物去说明显得更为贴切,这 样新的变革,也与生命体验相吻合。
贾樟柯是一个十足的江湖电影迷,豪气万丈的黑社会 大哥也曾是他幼时心中的英雄,如他所说有人的地方就是 江湖。电影《江湖儿女》的命名也是如此,一方面引自于
二、儿女:贾撞柯小镇青年的自我言说
贾樟柯的电影在人物的选择上都是极具特色的小镇青 年,汾阳街头的扒手小武、大同街上的失业青年斌斌和小季、
从小城镇到北京大兴打工的赵小桃等等。不难看出,贾樟柯 总是喜欢用小镇青年的不知所措和漂泊无依来塑造电影人 物形象,其实,这些小镇青年也是贾樟柯年轻时的影子。电 影《江湖儿女》的创作来源竟是若干年后贾樟柯看到的一个 身材发福蹲在地上吃面的中年人,而这个人就是贾樟柯幼时 所崇拜的社会大哥,这种前后形象的反差让贾樟柯腾间感受 到时代的洪流下每个人面对生活所做出的顺从与妥协。就像 电影《江湖儿女》一样,电影中的主人公从山西到奉节,去 新疆最后又回归山西,就像贾樟柯年轻的时候拼命地想逃离 故乡,离开二十多年后,2005年又回到了山西,回到了他 曾经离开过的旧日生活一样。贾樟柯曾坦言他艺术的根离不 开故乡,电影《江湖儿女》有他的影子,是他自我的写照, 这就是汾阳小子贾樟柯。
贾樟柯的《江湖儿女》以巧巧为例讲述了一个心怀道义 的女子在当下社会中的遭遇,巧巧始终身处江湖,即便是她 最早的不予承认、握枪的姿势、喝酒的豪(下接第80页)
周星宇:从《阿拉姜色》管窥松太加藏族电影的纯美书写 魂都展现在观众面前,整个故事都在吁求纯美,呼唤人性至 善、讴歌人间大爱、诠释生存信仰。当死亡临近,俄玛为履 行承诺踏上朝圣之旅,在丈夫多次劝阻之下依然初心不变, 其携带前夫骨灰“擦擦”的举动和面对死亡无所畏惧的心态 已然完满诠释了信仰的意义。丈夫罗尔基爱妻、爱子、爱家, 默默陪同,承受一切、包容一切,少言寡语的他用一颗善良 的心爱着所有人。而诺尔吾尽管前期对母亲和继父心存芥 蒂,但其内心也心怀大爱,对父爱的渴望导致他在碰到死去 母亲的小驴时执意照看,对母亲的怀念致使他将母亲的照片 偷偷黏回,并倒转经筒希望逝去的母亲归来。
依托情感,《阿拉姜色》使每个角色都存有突出的个体 象征,俄玛代表了信仰、罗尔基诠释着大爱、诺尔吾隐喻着 希望。朝圣之旅风餐露宿,一家三口虽拖着疲惫的身躯,但 清亮的眼神却望着诗意的远方。影片自始至终都在探索生命 意义的存在,这种对于个体生命的探寻着重体现在影片女主 人公对生命终结方式的选择上。在影片开始,俄玛从医院出 来并得知自己患病,丈夫罗尔基匆忙询问险些被摩托撞击, 俄玛失声痛哭,第一次感受到生命的脆弱;也正是从这时开 始,其首次坚定了弃医朝圣的想法。身为丈夫的罗尔基面对 妻子的想法首先是口头敷衍,最后又亲自为其打造了朝圣的 工具。当得知妻子隐瞒病情,罗尔基又多次拦路劝阻、甚至 扔包逼回,最终得知妻子朝圣的真相依然选择陪同前往。俄 玛在朝圣路上,一起同行的两个人在中途一一放弃,也只有 她虔诚地坚持走到生命的终结,并将这根信仰的接力棒托付(上接第78页)
气、处事的态度都像极了江湖人。出狱后的巧巧面对陌生的 社会可能无法再和她熟悉的江湖连在一起,但是她仍然努 力试图靠近它:出手维护那个偷了她钱包和身份证并被男人 殴打的女人、饭店里面惩罚那个表里不一的小镇杰出青年、 用自己的方式惩罚要强奸她的摩的苛机进而逼斌哥现身。面 对如此种种巧巧依然坚信江湖的存在,直到斌哥在她面前用 所谓的尊严、金钱观,瓦解了她心中的意气风发的江湖大哥 形象,随之湮灭的也是巧巧对心心念念的江湖的最后一点幻 想。瘫了的斌哥问她,恨我吗?巧巧强忍着泪水回答,对你 无情了,也就不恨了。虽然是很悲伤的故事,但同时也是一 种自主的有力量的表达方式。巧巧爱情的失落,江湖信念的 崩塌,在很长的一段时间里才得以建立,电影最后透过监控 器看到的巧巧是一个遗落在旧时江湖里面的江湖儿女在新 时代尴尬境地的最好体现。贾樟柯也试图用呓语的方式表达 自己生理老化的现实和可疑的末世感,这是一种对难以捉摸 的时光老去的惋惜和自我的怀旧情绪。
三、江湖儿女:贾棒柯的变与不变
| 80
给了儿子。《阿拉姜色》是纯净世界里的故事,故事中每个 纯洁的灵魂都勇敢地回归自我,每个不同的个体都对他人生 命的存在方式保有充分的尊重。面对死亡,善良的妻子选择 了慰藉他者;直面变故,纯良的罗尔基挑起了家庭的重担。 执意跟随母亲的诺尔吾应允了母亲临终的嘱托,并在与继父 同往拉萨的路上逐渐敞开心扉。在松太加营造的纯美世界 里,生命的意义在于自我的告白,在于尊重个体主动的选择 自我延续的方式。直面死亡,每个人都怀揣信仰,纯情流露, 每场戏都颂赞生命。
《阿拉姜色》和松太加执导的其他同类影片一样,自始 至终都在呼唤和颂赞真善美的纯美主题。故事中的一家三口 相濡以沫,追随信仰,亲历生死。一路行走,影片中尽是善 良民众,直抵拉萨,故事中尽显藏家纯情。在创作中,《阿 拉姜色》的文本回归纯美、摄录趋向质朴,歌颂信仰、吁求 至善,这种艺术的纪实性处理和纯美化表达无疑是西藏电影 值得参照和学习的典范。参考文献:
[1] [2] [3]
松太加,崔辰.再好的智慧也需要方法——松太加,杜庆春,祁文艳.一路走下去——王微.藏族电影的当代审美性解读——
<阿拉姜 关于 <阿
色> 导演松太加访谈[J].当代电影,2018,No.270,2+28-34+182.拉姜色》的一次对谈[fl.电影艺术,2018,N〇.382,110-116.
以万马才旦和
松太加电影作品为例[J]•美与时代(下),2015,N〇_618,99-101.
是一往情深的人物站在时代的洪流下寻求各自的宿命。《江 湖儿女》中的贾樟柯是有变化的,他的文艺电影中也开始关 注市场、受众,也开始增加明星参与、社会话题度,也逐渐 变得掺杂商业元素。贾樟柯曾经说“我想用电影去关心普通 人,首先要尊重世俗生活。在缓慢的时光流程中,感觉每个 平淡生命的喜悦或沉重。” @一个导演的情怀,会在他的电 影中体现出来,变与不变不仅仅指一个特定的时代,也可能 是贾樟柯一直讨论的电影世界,我们不妨试着期待,贾樟柯 的电影作品以后是否仍然维持一贯的情怀?是否还会沿用 小镇、迪斯科、山西方言?是否还是人生海海芸芸众生的宿 命思考?是否还是用摄像机记录情感?
许知远这么评价贾樟柯:“他有一种罕见的平衡感,在 感受力与理性分析之间,在个人命运与时代情绪之间,在知 识分子情怀与江湖气之间,在创造力与商业运作之间,在中 国社会与世界舞台之间,在故旧与陌生人之间,他似乎都能 从容不迫。”正如《江湖儿女》所表达的一样,这个飞奔的 社会在不断变化,不断改变与失去,这是历史的必然,没有 任何出路。注释:
《江湖儿女》打破了贾樟柯电影的很多纪录,比如上映 两天半的时候票房突破了三千五百万,超越了他上一部作品 《山河故人》,比如贾樟柯打破自己的路演纪录,一日之间 穿梭于南京、长沙、上海三座城市,与至少上千位影迷、记者、 发行人互动……《江湖儿女》融入了贾樟柯很多电影的元素, 《任逍遥》也好,《三峡好人》也罢,有人说《江湖儿女》 是贾樟柯电影的集大成者,也有人说《江湖儿女》是贾樟柯 内心的自我投射。其实《江湖儿女》是对一个时代的緬怀,
① 十点她言.贾樟柯〈江湖儿女〉野心大:真的江
湖,离我们到底有多远? [EB/OL].http://www.sohu.com/ a/255413127_117717, 2018-09-22.
②
贾樟柯.贾想I:贾樟柯电影手记1996—2008[M],
北京:北京大学出版社,2009.
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容