根据以下材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章(不要写成诗歌)
你可以选择穿越沙漠的道路和方式，所以你是自由的；你必须穿越这片沙漠，所以你又是不自由的。
绝对的沙漠，相对的自由 孙慧敏
掬一捧灼人的黄沙，踏一方炙热的天地，生命中的瀚海阑干，便如此清晰而真实地展现在我们眼前。我们无路可退，唯有穿越过去。而此时，一切便如卡夫卡在“自由意志三点式”中所写的，我们因为可以选择穿越沙漠的道路和方式而自由，却也因为必须穿越这片沙漠而不自由。 卢梭有言:人生而自由，但无往而不在枷锁之中。我们面对的，是绝对的边城荒漠、苦难挫折，我们拥有的，是相对的自由幸福、平等宁和。从这个意义上看，对渺小的人类而言，似乎一切的努力，终将尽付东流；一切的美好，也会难以为继，只剩下永恒的苦难在短暂的人世中穿透着摄人心魄的回音。
然而，作为一株\"会思考的苇草\"，作为一个至少还享有选择如何穿越沙漠的自由与权力的个体，我不相信，不相信沙海面前的我们终将会在对自己”不敢从心所欲”的不信任中停下脚步，拒绝抗争；不相信巴尔扎克那“我粉碎一切障碍”的决心不足以令所谓“绝对”的沙漠有所动摇，更不相信小小的考验与劫难便会让所有人都成了经历牢狱之灾后的王尔德，让曾经“除了才华，我一无所有”的豪迈在颓废中消失殆尽。诚然，我们不能使绝对存在的人生沙漠凭空消失或易位，但至少，我们可以将相对的自由紧握在手，将真正的责任担负在肩，戴镣铐而舞，最困难，却也最美妙；履沙漠而行，最艰辛，却也最自由。
不可否认，“因为可以选择穿越沙漠的道路和方式而自由”听上去是在自欺欺人。早已因大漠风沙而口干舌燥，焦头烂额的人生旅行者怎么会因为可以在未知中探寻前程、享受不同程度的沙石侵袭而欣然坦然？但事实正是如此。当苦难与磨砺已成为人生的必修课，直面甚至是笑面它们往往比一味地逃避来得更有气度与力量，也就更有可能指引我们达到因心灵的释然洒脱而自由的境界。大漠之中，或许我们会同鸠摩罗什一样，凉州观日，竟成晨昏莫辨，望朱成紫，可我们亦能坦然于世：我们的目光，是向上的；态度，是昂扬的；心境，是高人一等的，如此，夫
复何求？
人，活着，总不可能一路走在安逸之中，没有瀚海阑干作伴，没有堂皇凋零作叹，总会遇见的，是绝对的沙漠；我们，走着，终究是要寻求心灵的自由，扫除飞沙走石连天，涤荡浓云薄雾在胸，定会拥抱的，是相对的自由。
尽情舞蹈，纵使身着镣铐
王婉听
我们生下来就是要穿越沙漠的，作为所谓的“命运之注定”，我们足踝上那层抹不去的黄沙便是这一生注定要担负的镣铐，没有一个人可以永远站在绿洲的浓荫中逃避，因为这黄沙之旅便是人之一生。 或是烫人砂砾磨坏了足踵，或是水袋空瘪，食粮断尽，或是漫漫沙漠中无处可寻觅绿洲踪迹……这千百种生之苦难，我们没有选择的自由。正如罗蒙诺索夫无法拒绝在污泥中摸打滚爬的童年，正如曼德拉无法拒绝锌皮房里二十七年的逼仄，正如史铁生无法拒绝在“最狂妄的年纪”遭遇病魔，不幸也罢，不公也罢，这副镣铐是每个人都无法拒绝的“礼物”。
于是有的人因这被剥夺的自由而垂下了头颅：海子把年轻的生命了却成了铁轨上一个潦草的惊叹号，王尔德把满腹的才华埋葬在了无望的牢狱之中，文森特淌血的残耳与绝望的枪声让世人叹惋……他们把死亡与放弃当作了与命运决裂的方式，却不知这等与镣铐拼个鱼死网破是何等愚蠢软弱的选择——他们投身的并非超脱沙漠的自由，而是黑暗无边的束缚。
于是又有人选择错了“穿越沙漠”的方式：强权的压迫是高尔基痛恨又畏惧的“沙漠”，古拉格集中营赤裸的现实如此残酷，却被蒙上纱幕涂上粉脂——这等求全自保的方式只会让“沙漠”吞噬心田，再无逃生的可能。诚然，方式和道路的选择是我们的权力，但违背正义和心灵的步履又是何等沉重？这样的人生，又怎能舞出人生的风采，灵魂的高度？
“人生而自由，却无往不在枷锁之中。”卢梭的这句话的确铿锵，但这并不妨碍我们“带着镣铐跳舞”，尽情舞出生命的绿洲。看啊！那些负轭之人舞起来了！罗蒙诺索夫的全俄首所大学，曼德拉的崭新南非，史铁生的地坛……命运的把戏化作了坚忍、勇敢以及乐观者足下的泥丸，生活的限制囚禁不住茫茫大漠蓬勃生长的绿意。这世上总有
什么是可以被选择的，既然生与死，顺与逆的自由被无常所剥夺，那就踏着沉重的镣铐起舞，这是你的自由，更是你对生命的不辜负与义务！ 尽情舞蹈吧！纵使身着镣铐。就算你没有了拒绝沙漠的自由，没有了回避灾祸的权利，没有了鲜花，绿荫与清风供以选择，你也照样可以用不停歇的舞姿征服黄沙，用不知苦的足板踏平荆棘。至少，你还可以选择面带微笑，心怀感激。
唯有此，你才能打破生命的限制，舞出不凡的天地！
在生命的镣铐里跳舞
孙贺
“人生而自由但无往而不在枷锁之中”，卢梭简单的话语却蕴含着发人深省的哲理。是的，我们拥有许多自由的权利，但是却又注定逃脱不了命运的枷锁。正如我们可以选择穿过沙漠的方式，却无法逃避穿越沙漠的宿命。
那么，我们为什么还要活着？既然我们无法对抗不可抗力，无法避免死亡这一终究会到来的归宿，我们为什么还要乐此不疲地在人生的沙漠奔波？
是的，尽管我们知道自己的归途，尽管我们要戴着镣铐去不断地穿越人生的困境，我们还是会在有限的自由中享受生命，在生命的镣铐里跳舞，舞出最动人的精彩！
是的，我们也知道我们的脆弱——我们无法像雄鹰一样翱翔天际，我们也无法像鱼儿一样横绝江河。可是，就是拖着这充满着种种限制的血肉之躯，我们人类创造了无数的奇迹。在生命的镣铐里，化不可能为可能，我们造出了飞机潜艇，我们上天入海……命运可以禁锢我们的躯体，却禁锢不了我们灵魂和梦想的自由！
戴着镣铐跳舞，是一种坦然，一种智慧。难以忘记史铁生在地坛对生命的感悟：“上天看似无情地夺去了我的双腿，实际上他给了我更多的机会来体味生活。”史铁生的双腿被禁锢了，但是他的心灵是自由的，他还拥有生命，还可以享受生命的一分一秒，他还可以用笔和纸记录下自己的思索去填充自己学识和灵魂的高度。看起来，他无法再去跋山涉水，可是他的灵魂却比我们常人走得更远，他用最完美的方式穿越了这人生中最干涸的沙漠——尽管这沙漠他不愿意遇到。
戴着镣铐跳舞，是一种超脱，一种境界。难以忘记曼德拉在走出罗本岛的时候发出的感慨：“当我走出囚室，迈过通往自由的监狱的大门时，我已经清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，那么其实我仍在狱
中。”曼德拉应该是一个能够打开自己心灵枷锁的人，他用自己的隐忍和悲悯情怀，在穿越人生的沙漠后获得了心灵的自由。
如果我们能够做到在生命的镣铐里跳舞，那么，即使我们走到生命的尽头，我们也依然可以自豪地说，我们已经拥有最珍贵的自由与价值。所以，不要埋怨上帝禁锢了你什么，要全心全意地生活，做最精彩的自己，过无悔的人生！
在束缚中寻找自由 李瑞
上帝创造了我，然后把模子打碎。
——卢梭
人生如沙漠之旅，旅程和目的地已被设定，这是所有人都拥有的束缚；但旅程的道路与方式因人而异，这是每个人不同的自由。束缚于每个人来说都是绝对的，但之所以感到自由的多寡不同，则源于对束缚挣脱的程度差异——自由是挣脱束缚中努力而来的结果。
“有些鸟注定是不会被关在笼子里的，因为它的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉”，安迪正像是那只自由的鸟，即使身陷囹圄之苦，但内心却从未放弃对自由的憧憬与向往。肖申克监狱的围墙高大如山，却挡不住一个清白之人向往自由的心。一个几百年才能挖通的隧道在安迪十四年的不懈努力下超额完成。自由属于安迪，属于每一个在束缚中挣扎拼搏的勇敢之人。他们都是自由之鸟，生来属于无边无际的苍穹。 束缚不一定有形，无形的束缚也时常存在。而无形束缚更可怕的是，它看不见摸不着，当事人经常是沉浸在束缚的“温柔怀抱”中，却丝毫未觉自己已身陷泥潭，并越陷越深。无形的束缚于李开复来说就是当下生活的优越；于季羡林来说是三顶“桂冠”的褒奖；于约翰·列侬来说则是对于生活的疲于奔命。但我看见了被束缚的他们身上都闪耀着自由的光辉：李开复“从心选择”，放弃现有优越条件为了理想毅然前进；季羡林洗清泡沫，还自己一个自由身；列侬停下飞快的脚步，等待着灵魂的回归，不拘于世俗。为了自由，他们勇敢地在束缚中寻找，不论天寒地冻，路远马亡，只要寻找就义无反顾，自由女神也在他们的正前方微笑招手。
但值得注意的是：这种对束缚的突破并非打破一切都障碍，自由的前提是尊重束缚，尊重这个充满规律的世界。正如芮成钢所言：“每个人生活在这世界上，都背负着一堆‘纸枷锁’，其实它们一挣就开，
但一辈子都不敢挣开，因为后果太严重。”正如我们的法律、道德律，如果这些束缚被冲破，世界将无法想象，规律将不复存在，更别说自由的实现了。因此，在绝对的束缚中寻找相对的自由，才是快乐之道。自由与束缚，一株并蒂莲
刘汉卿
一株并蒂莲，结着两个莲子，它们连在一起。在你剥莲子时，你不可能将它们一一分开，所以你只能同时剥，自由与束缚就像这样，彼此无法分离。可是，当今的人们并不懂得这个道理，他们只追求自由，随心所欲地做自己想做的事。于是，李天一陨落了，周正龙被抓了，宁财神凋零了。而这一切只是因为他们忽视了与自由并蒂而立的束缚。
“人生而自由，但无往而不在枷锁之中。”卢梭如是说。自由是束缚的保障，束缚是自由的前提。你可以选择穿越沙漠的道路和方式，但你必须穿越它；在道路和方式的选择上你自由的，但倘若没有这片沙漠，没有必须穿越沙漠的要求，又何谈选择的自由呢？同样的，如果一点自由也没有，却有一堆的束缚，那么人和奴隶有何区别？正因为如此，自由才保护了束缚，否则史书上翻身农奴把歌唱的画面又怎会出现？自由与束缚是两种调味剂，必须调和均匀才有香甜的味道——自由与束缚是一株并蒂莲，只有携手而立才有锦簇的花朵。
“所有的伟大都是从艰苦中脱颖而出的。”爱默生如是说。要善待你周围的束缚，感谢你周围的束缚，因为正是你的束缚才让你不断成长。当林书豪精湛的球技被肤色束缚时，当他的强大的灵魂被瘦弱的身躯束缚时，当他的雄心被谦逊的外表束缚时，当他的球风被大家误解时；他也有选择的自由，他可以退出NBA，也可以在NBA继续跑他的龙套，当然还有在NBA打出真实的自己。是的，束缚给予他自由，他就用这样书写传奇。别人的束缚是一种变相的激励，只是看你是否伟大，是否能从束缚中脱颖而出。在这株并蒂莲中，只有越多的爱，才有越多的束缚；只有越深的束缚，才有越美妙的自由。
选择是自由的，因此要慎重地选择。同样身陷囚牢，王尔德选择郁郁终生，因此他的才华消逝在黑暗的牢房；陀思妥耶夫斯基选择重生，因此有了旷世神作《罪与罚》。二战前夕，面对经济危机，美国选择新政，而德日选择燃起战争之火，于是，德日至今面临罪恶的审判。现在，同样面对侵略这一事实，德国努力洗刷，而日本极力美化，于是德国赢得世人的尊重，而日本却遭人咒骂和谴责。选择是自由的，但我们要给它定一个束缚，这样选择才不会失衡，自由才得到保证，并蒂莲才会中通外直。
当你追求自由时，善待周围的束缚；当你被束缚时，慎重地行使自由。唯有此，这株并蒂莲才会常开不败。
享受不自由的自由
陈圣洁
人在出生之前有些事便已注定，无从改变，无法抗拒，却又不得不往前走，因此人不是自由的。然而人又是自由的，尽管要穿越沙漠是强制的，但是穿越沙漠的方式、姿态和过程却是可以选择的，人生价值也在这个过程中得以体现——只有享受“不自由”的自由，才能领会生活乃至生命的意义。
乔布斯说过：“你将会死去。”是的，死亡是每个人的终点，也是每个人命中注定的事，无论如何长寿的人都逃不过这宿命，惟其如此，生命也因此变得珍贵。可是，这也使那些畏惧死亡的人开始畏惧前行，就像他们说的：“每过一天，就是离死亡近一步。”然而人生就像那片必经的沙漠，不论你是否愿意，都必须要穿越，哪怕终点是死亡。所以，与其畏手畏脚，惧怕那个终会到来的一天，不如像史铁生一样，将死亡看做一个终会到来的“节日”，以一种乐观快乐的心情享受这个充满限定的人生。
卢梭曾言：“人生而自由却无往不在枷锁之中。”诚然，人生充满了限定，充满了不可挣脱的枷锁，就像大自然一样，人生也定有它自己的规律和原则，有些向往“自由”的人企图去挣脱束缚，结果又如何呢？追求到的自由变成了更多的不自由。那么，难道我们一定要在束缚中压抑地过完一生吗？当然不是。尽管我们不能逃离人生本质的束缚，但是我们可以享受这不能自由中的自由，做一个带着镣铐跳舞的舞者。就像约翰·康缇斯一样，人生于他充满了束缚与不自由，诊断当天就被医生判了“死刑”的他用自己的行动告诉人们，哪怕人生给他安上枷锁，带上镣铐，他也能在心灵上翩翩起舞，用心灵去享受这个看似不自由的人生。
的确，人生的不自由与每个人来说都是不可以改变却又不得不面对的，但就像你可以选择种方式穿越沙漠一样，你也可以选择多种方式度过人生。在我看来，最好的办法莫过于去享受，享受这个不自由的人生，享受不自由中的自由。
鸟飞得再高也飞不出天空，鱼游得再快也游不出大海。万物生活在不自由中却又活得自由自在，就像人生一样，享受不自由的自由便不会感觉自己活在束缚中。
戴着镣铐跳舞
雨欣
人生如一次在茫茫大漠的旅行，你可以自由选择穿越沙漠的方式，但你必须穿越沙漠。人生亦如一场在囚室中的演出，你看可以自由地跳跃、旋转、舞蹈，但你必须戴着镣铐。
卢梭说过：“人生而自由，而无往不在枷锁之中。”从来没有绝对的自由，自由从来都是束缚在一定限制内的，否则必将损害另一些人的自由。如果没有束缚，没有限制，任何人都可以以自由为名做任何自己想做的事，那么交通将因没有红绿灯的束缚而一片混乱，学校将因没有规矩的束缚而无法运行；社会将因没有法律的束缚而暴乱四起——任何人都拥有他们想要的自由的另一层意思就是任何人都没有自由。 所以，才有了任继愈的“人不敢从心所欲”，我们都拥有自由，我们也都受到限制，我们都是在戴着镣铐跳舞。这个镣铐并不一定带给你的只是限制，只是束缚，利用好了，它就是你手中翻飞的彩带，脚上清脆的串铃，利用得不好，它就会成为阻碍你舞动前进的最大障碍——人如果事事都从心所欲的结果就是事事都不尽人意。
你是自由的，你可以自由选择你奋斗的方式，你是不自由的，你所选的方式必须遵守法律道德。奋斗的方式有无数种，条条大路通罗马，可非有人要走小路，要走捷径。于是，他们一边向河中排污水一边理直气壮地说：“这是我的自由。”他们一边向食物中添加各种有毒物品一边申辩“这是我的自由”。他们所谓的自由已经离开了镣铐的限制，已经损害了别人的自由，林肯说过：“凡是不尊重别人自由的，也不要给他自由。”所以，他们的自由被剥夺，他们将被限制在那铁窗囚室之中度过他们余下的时光。可见，只记得自由，不记得束缚的人，会只剩下束缚。脱下镣铐自顾自撒欢跳舞的人；只会被人当作疯子送进病院。
戴着镣铐跳舞，也能跳出最美的舞蹈。有了束缚，有了限制，人才能笔直地走向自己的目标，而不至于因迷茫无措地四散奔跑而迷失方向。谁说镣铐跳舞一定会被限制跌倒，看看高考考场上文采卓绝，思想深刻的满分作文，看看商界一位位金融大亨，看看在文化高压下仍能脱颖而出的张居正等名臣忠将，他们都是戴着镣铐跳舞的，他们都舞出了自己的精彩！
人生就是一场戴着镣铐跳舞的演出，在翩然起舞的同时，别忘了脚上的镣铐。
选择生
活的方式
崔瑾哲
我们每一个人，无法选择出生的家庭，无法选择自己何时出生，我们的父母在没有经过我们同意的情况下就将我们生了下来，我们无法选择，也无法抗拒，所以，我们从出生开始，便是被迫的，不自由的。但即使这样，我们依然可以自由地为被迫开始的生命选择存在的方式。
就像必须穿越那片沙漠的“不自由”一样，在我们毫无所知时，生命便被开始了，于是你哭，你闹，你大叫，可什么都无法改变，于是你慢慢接受，不管你出身在达官富豪之家还是出身在贫民草根之屋，你都毫无选择地叫他们爸爸妈妈。所以，生命的开始显得如此不自由。也许有人会抱怨为何命运如此不公，但我想，也许只有这样的不公平才是最公平的吧，不然，要让我们自己选择，又有谁会选择不好的命运呢？ 所以，生来的不自由是无法避免的，但我们仍可以自由地选择自己想要的生活方式，就像我们可以选择穿越沙漠的道路和方式一样。 生得好又如何？不还是有许多人选择堕落沉迷的生活方式，最终一败涂地吗？不必说古有方仲永生得天才大脑却选择不思进取，安于现状，最终也只得“泯然众人矣”；不必说今有李天一生得一个好家庭，获得优于常人的教育却选择打架伤人，罔顾法纪，最终还是只能被关进监狱；单单说我们许多青少年明明生在幸福之中却选择怨天尤人，叛逆堕落，最终只能追悔莫及，这些无不令我们悲哀叹惋。
生得不好又能怎样？巴尔扎克曾经说过：“伟大的人物都是走过了荒沙大漠，才登上光荣的高峰。”即使七岁便被送到寄宿学校挨打受骂，即使母亲刻薄专横，经常呵斥抽打他，但坚毅的小巴尔扎克还是把肉体和心灵的两杯毒酒都饮到最后一滴，顽强成长着。他选择了与不公的命运对抗，坚强地生活，选择了属于自己的生活方式，彰显了选择生活方式的自由，于是他最终穿越了人生苦涩的沙漠，到达胜利的绿洲。 所以，拥有选择是否穿越沙漠的自由并不重要，重要的是能否珍惜选择穿越沙漠的道路和方式的自由。
“卓越的人的一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不
挠。”贝多芬曾说。选择正确的生活方式，即使被迫开始的生命充满不利于艰难，我们也必然会走向美好的未来。
没有限制，何来自由？
夏雨婷
没有必须穿越沙漠的限制，何来选择道路和方式的自由？没有必须红灯停的限制，何来绿灯行的自由？没有必须突破层层厚茧的限制，何来化蛹成蝶的自由？世间万物，都是如此，没有限制，何来自由？ 在这样一个民主的时代，刚出襁褓的婴孩似乎也知道要自由。人们往往觉得儒家道法限制思想，中华传统限制发展，家族观念限制婚姻。受到约束的人们总想彻底冲出头顶这片四角天空，得到“自由”的人们却又迷茫于天海的浩瀚，森林的无边。殊不知，没有限制，何来自由？
“人生而自由，但无往不在枷锁之中”，卢梭如是说。这枷锁有架在肉体上的，也有架在精神上的。后半生都只能瘫在轮椅上的史铁生，上帝重重地给他的身上套上了枷锁，可他却在这枷锁之中，获得了人生的自由——与地坛单独相处的自由。相比之下，那些因残疾而放弃终生的人多么不可取。不断受到政府恐吓的“俄罗斯的良心”索尔仁尼琴，上帝深深的给他的精神套上了枷锁，可他却在这枷锁之中，寻得了灵魂的自由，他无畏于权势，他只忠于自己的内心。相比之下，受到限制便放弃自由的高尔基便显得更加怯弱卑微。人生在世，总会有一套枷锁，或架在你肉体上，或套在灵魂上，但这同时也给了你自由，不要放弃。
“人不敢从心而欲”，任继愈如是说。每个人都有自由的欲望，都有随心所欲的枉想，之所以称之为枉想，因为没有限制的自由是不存在的，即使真的有，那这种可怕的自由恐怕也无人敢拥有。俗话说：国有国法，家有家规。试想一下，若是没了这家规国法，世界不就乱套了吗？文革的可怕场面难道还想历史重演？不，当然不。理性的人们告诉我，不，是不敢从心所欲，更不能。
是否还在抱怨父母限制你要玩耍？看看未来的自由吧！每一个限制都暗藏了我们的自由，限制的条条框框，却绘出了一幅自由的图画。因为限制带给我们的，并不是什么“不能做”，而是哪些“可以做”。 没有限制，何来自由？
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容