我们的船渐渐地逼近榕树了。我有时机看清它的真面目:是一棵大树,有数不清的丫枝,枝上又生根,有许多根一直垂到地上,伸进泥土里。一部分树枝垂到水面,从远处看,就像一棵大树斜躺在水面上一样。
现在正是枝繁叶茂的时节。这棵榕树好似在把它的全部生命力展示给我们看。那么多的绿呀,一簇堆在另一簇的上面,不留一点缝隙。翠绿的颜色明亮地在我们的眼前闪耀,似乎每一片树叶上都有一个新的生命在颤抖,这美丽的南国的树!
船在树下泊了片刻,岸上很湿,我们没有上去。朋友说这里是“鸟的天堂”,有许多鸟在这棵树上做窝,农民不许人去捉它们。我仿佛听见几只鸟扑翅的声音,但是等到我的眼睛注意地看那里时,我却看不见一只鸟的影子。只有无数的树根立在地上,像许多根木桩。地是湿的,大概涨潮时河水常常冲上岸去。“鸟的天堂”里没有一只鸟,我这样想到。船开了,一个朋友拨着船,缓缓地流到河中间去。
第二天,我们划着船到一个朋友的家乡去,就是那个有山有塔的地方。从学校出发,我们又经过那“鸟的天堂”。
这一次是在早晨,阳光照在水面上,也照在树梢上。一切都//显得非常光明。我们的船也在树下泊了片刻。
起初四周围非常清静。后来突然起了一声鸟叫。我们把手一拍,便看见一只大鸟飞了起来,接着又看见第二只,第三只。我们继续拍掌,很快地这个树林就变得很热闹了。到处都是鸟声,到处都是鸟影。大的,小的,花的,黑的,有的站在枝上叫,有的飞起来,在扑翅膀。
——节选自巴金《鸟的天堂》
快乐,这是一种详细的被看得到摸得着的事物所唤起的情绪。它是心理的,更是生理的。它容易来也容易去,谁也不应该对它视而不见失之交臂,谁也不应该总是做那些使自己不快乐也使旁人不快乐的事。让我们说一件最容易做也最令人快乐的事吧,尊重你自己,也尊重别人,这是每一个人的权利,我还要说这是每一个人的义务。
快乐,它是一种富有概括性的生存状态、工作状态。它几乎是先验的,它生命本身的活力,宇宙、地球和人间的吸引,它是世界的丰富、绚丽、阔大、悠久的表达。快乐还是一种力量,是埋在地下的根。消灭一个人的快乐比挖掘掉一棵大树的根要难得多。 欢欣,这是一种青春的、诗意的情感。它面向着未来伸开双臂奔跑的冲力,它一种轻松而又神秘、朦胧而又隐秘的冲动,它是激情即将到来的预兆,它又是大雨过后的比下雨还要美妙得多也长远得多的回味…… 喜悦,它是一种带有形而上的修养的境界。与其说它是一种情绪,不如说它是一种智慧、一种超拔、一种悲天悯人的宽容和理解,一种饱经沧桑的充裕和自信,一种光明的理性,一种坚决//的成熟,一种战胜了烦恼和庸俗的清明澄澈。它是一潭浅水,它是一抹朝霞,它是无边的平原,它是沉默的地平线。多一点儿、再多一点儿喜悦吧,它是翅膀,也是归巢。它是一杯美酒,也是一朵永远开不败的莲花。 —— 节选自王蒙《喜悦》
我为什么非要教书不可?是因为我喜欢当教师的时间安排表和生活节奏。七、八、九三个月给我提供了进展回忆、研究、写作的良
机,并将三者有机融合,而善于回忆、研究和总结正是优秀教师素质中不可缺少的成分。
干这行给了我多种多样的“甘泉”去品尝,找优秀的书籍去研读,到“象牙塔”和实际世界里去发现。教学工作给我提供和继续学习的时间保证,以及多种途径、机遇和挑战。
然而,我爱这一行的真正原因,是爱我的学生。学生们在我的眼前成长变化。当教师意味着亲历“创造”过程的发生――恰似亲手赋予一团泥土以生命,没有什么比目睹它开始呼吸更冲动人心的了。
权利我也有了:我有权利去启发诱导,去激发智慧的火花,去问费心思考的问题,去赞扬答复的尝试,去,去指点迷津。还有什么别的权利能与之相比呢?
而且,教书还给我金钱和权利之外的东西,那就是爱心。不仅有对学生的爱,对书籍的爱,对知识的爱,还有老师才能感受到的对“特别”学生的爱。这些学生,有如冥顽不灵的泥块,由于承受了老师的炽爱才勃发了生机。
所以,我爱教书,还因为,在那些勃发生机的“特//别”学生身上,我有时发现自己和他们呼吸相通,忧乐与共。 ——节选自(美)贝得勒《我为什么当教师》
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容