凄婉悲情的《钗头凤

编辑：天马良驹

《钗头凤·世情薄》

宋代·唐婉

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！

赏析

唐婉是我国历史上常被人们提起的美丽多情的才女之一。她与大诗人陆游喜结良缘，夫妇之间伉俪相得，琴瑟甚和。这实为人间美事。遗憾的是身为婆婆的陆游母亲对这位有才华的儿媳总是看不顺眼，硬要逼着陆游把他相亲相爱的她给休了。陆游对母亲的干预采取了敷衍的态度；把唐婉置于别馆，时时暗暗相会。不幸的是，陆母发现了这个秘密，并采取了断然措施，终于把这对有情人拆散了。有情人未成终生的眷属，唐婉后来改嫁同郡宗人赵士程，但内心仍思念陆游不已。在一次春游之中，恰巧与陆游相遇于沈园。唐婉征得赵士程同意后，派人给陆游送去了酒肴。陆游感念旧情，怅恨不已，写了著名的《钗头凤》词以致意。唐婉则以此词相答。

词的上片交织着十分复杂的感情内容。“世情薄，人情恶”两句，抒写了对于在封建礼教支配下的世故人情的愤恨之情。“世情”所以“薄”，“人情”所以“恶”，皆因“情”受到封建礼教的腐蚀。《礼记·内则》云：“子甚宜其妻，父母不悦，出。”陆母就是根据这一条礼法，把一对好端端的恩爱夫妻拆散了。用“恶”、“薄”两字来抨击封建礼教的害人本质，极为准确有力，作者对于封建礼教的深恶痛绝之情，也借此两字得到了充分的宣泄。“雨送黄昏花易落”，采用象征的手法，暗喻自己备受摧残的悲惨处境。阴雨黄昏时的花，原是陆游词中爱用的意象。其《卜算子》曾借以自况。唐婉把这一意象吸入己作，不仅有自悲自悼之意，而且还说明了她与陆游心心相印，息息相通。“晓风干，泪痕残”，

1

写内心的痛苦，极为深切动人。被黄昏时分的雨水打湿的了花花草草，经晓风一吹，已经干了，而自己流淌了一夜的泪水，至天明时分，犹擦而未干，残痕仍在。这是多么的痛心啊！以雨水喻泪水，在古代诗词中不乏其例，但以晓风吹得干雨水来反衬手帕擦不干泪水，借以表达出内心的永无休止的悲痛，这无疑是唐婉的独创。“欲笺心事，独语斜阑”两句是说，她想把自己内心的别离相思之情用信笺写下来寄给对方，要不要这样做呢？她在倚栏沉思独语。“难、难、难！”均为独语之词。由此可见，她终于没有这样做。只因封建礼教的残酷不仁。这一叠声的“难”字，由千种愁恨，万种委屈合并而成，因此似简实繁，以少总多，既上承开篇两句而来，以表现出处此衰薄之世做人之难，做女人之更难；又开启下文，以表现出做一个被休以后再嫁的女人之尤其难。

“人成各，今非昨，病魂常似秋千索”，这三句艺术概括力极强。“人成各”“各”是就空间角度而言的。作者从陆游与自己两方面设想：自己在横遭离异之后固然感到孤独，而深深爱着自己的陆游不也感到形单影只吗？“今非昨”是就时间角度而言的。其间包含着多重不幸。从昨日的美满婚烟到今天的两地相思，从昨日的被迫离异到今天的被迫改嫁，这是多么不幸！但不幸的事儿还在继续：“病魂常似秋千索。”说“病魂”而不说“梦魂”，显然是经过考虑的。梦魂夜驰，积劳成疾，终于成了“病魂”。昨日方有梦魂，至今日却只剩“病魂”。这也是“今非昨”的不幸。更为不幸的是，改嫁以后，竟连悲哀和流泪的自由也丧失殆尽，只能在晚上暗自伤心。“角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢”四句，具体倾诉出了这种苦境。“寒”字状角声之凄凉怨慕，“阑珊”状长夜之将尽。这是彻夜难眠的人方能感受得如此之真切。

大凡长夜失眠，愈近天明，心情愈感烦躁，而此词中的女主人公不仅无暇烦躁，反而还要咽下泪水，强颜欢笑。其心境之苦痛可想而知。结句以三个“瞒”字作结，再次与开头相呼应。既然可恶的封建礼教不允许纯洁高尚的爱情存在，那就把它珍藏在心底吧！因此愈瞒，愈能见出她对陆游的一往情深和矢志不渝的忠诚。

与陆游的原词比较而言，陆游把眼前景、见在事融为一体，又灌之以悔恨交加的心情，着力描绘出一幅凄怆酸楚的感情画面，故颇能以特有的声情见称于后世。而唐婉则不同，她的处境比陆游更悲惨。自古“愁思之声要妙”，而“穷苦

2

之言易好也”（韩愈《荆潭唱和诗序》）。她只要把自己所遭受的愁苦真切地写出来，就是一首好词。因此，此词纯属自怨自泣、独言独语的感情倾诉，主要以缠绵执着的感情和悲惨的遭遇感动古今。两词所采用的艺术手段虽然不同，但都切合各自的性格、遭遇。

世传唐婉的这首词，在宋人的记载中只有“世情薄，人情恶”两句，并说当时已“惜不得其全阕”（详陈鹄《耆旧续闻》卷十）。此词最早见于明代卓人月所编《古今词统》卷十及清代沈辰垣奉敕编之《历代诗余》卷一一八所引夸娥斋主人说。由于时代略晚，故俞平伯怀疑这是后人依据残存的两句补写而成。

附录一：

沈园故事

来源：网络

一处私人花园，经历如此岁月沧桑，至今仍得以流芳，全因为一个千年不老的故事，一首《钗头凤》。

南宋著名爱国诗人陆游的一生波折重重，他不但仕途坎坷，而且爱情也很不幸。 宋高宗绍兴十四年，二十岁的陆游和表妹唐婉结为伴侣。两人青梅竹马，婚后情投意合、相敬如宾、伉俪情深。但却引起了陆母的不满，她认为陆游沉溺于温柔乡中，不思进取，误了前程，而且两人婚后三年始终未能生养。于是陆母以“陆游婚后情深倦学，误了仕途功名；唐琬婚后不能生育，误了宗祀香火”为由逼迫孝顺的儿子休妻。虽然两个感情很深，不忍分离，但在封建礼教的压制下，虽种种哀告，终走到了“执手相看泪眼”的地步。虽然万般无奈，最终陆游还是遂了母亲的心意另娶王氏为妻，而唐婉也被迫嫁给越中名士赵士程，纵然百般恩爱，终落得劳燕分飞的地步。

转眼十年，公元1151年（南宋绍兴二十一年）春日，沈氏园对外开放，陆游满怀忧郁的心情独自前往，却意外地遇见唐婉及其改嫁后的丈夫赵士程。尽管两人中间隔着十年的光阴悠悠，但那份刻骨铭心的情缘始终留在他们情感世界的最深处，正当陆游打算黯然离去的时候，唐婉征得赵士程的同意，差人给他送去了酒菜。陆游触景伤情，怅然在墙上奋笔题下《钗头凤·红酥手》这首千古绝唱：

3

红酥手，黄籘酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！

本词填于作于南宋高宗绍兴二十一年，即公元1155年；《钗头凤》词牌名，又名《折红英》，六十字，上下片各七仄韵，两叠韵，两部递换，声情凄紧。

唐婉见之，感慨万千，一病不起，终因愁怨难解，郁郁而终！病中，唐婉提笔和《钗头凤·世情薄》词一厥：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独倚斜栏。难，难，难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！

此后陆游北上抗金，又转川蜀任职，几十年的风雨生涯，依然无法排遣诗人心中的眷恋。

陆游63岁时，有人送来菊花缝制的枕囊，触物伤怀，老人想起自己二十岁时与唐婉新婚燕尔，两人采集菊花晒干作为枕芯，缝制了一对“菊枕”。为此陆游写了一首“菊枕诗”，作为他们夫妻新婚定情之作。这在他的《剑南诗稿》中有记录：“余年二十时，尚作菊枕诗。采菊缝枕囊，余香满室生。”虽然当时广为传诵，可惜却没能流传下来。此时又见菊枕，不禁百感交集，又写下了两首情词哀怨的“菊枕诗”，题曰：偶复来菊缝枕囊，凄然有感。

一

采得黄花作枕囊，曲屏深幌闷幽香。唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠！

二

少日曾题菊枕诗，囊编残稿锁蛛丝。人间万事消磨尽，只有清香似旧时！ 陆游66岁之后隐居故乡，过着简朴、宁静的农村生活，但对年少时的情感总无法忘怀。

67岁重游沈园，陆游看到当年题写《钗头凤》的半面破壁，触景生情，感慨万千，又写诗感怀：禹迹寺南，有沈氏小园。四十年前，尝题小阕壁间。偶复一到，而园已三易主，读之怅然。

4

枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。 林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？ 坏壁旧题尘漠漠，断云幽梦事茫茫， 年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。 75岁，唐婉逝世四十年，陆游旧地重游，“每入城，必登寺眺望，不能胜情”，写下《沈园·绝句》二首：

一

“梦断香消四十年，沈园柳老不飞绵，此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”

二

“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。” 陆游晚年，每年春上必往沈园凭吊唐婉，每往或诗或词必有寄情，后来就一直住在沈园附近。

81岁，陆游做梦游沈园，及醒，感慨系之，在《梦游沈家园》中悲叹：

一

“路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸池桥春水生。”

二

“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。” 82岁时陆游对唐琬仍是念念难忘，又写下：

城南亭榭锁闲坊，孤鹤归来只自伤，尘渍苔侵数行墨，尔来谁为拂颓墙？ 84岁，陆游辞世前一年，不顾年迈体弱、再游沈园。作《春游》诗： 沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆！ 唐婉是个重情谊的女子，与陆游的爱情本是十分完美的结合，却毁于世俗的风雨。赵士程虽然重新给了她感情的抚慰，但毕竟曾经沧海难为水。在女人的感情世界里，往往比男人来得执著。唐琬被家婆逐出家门后，嫁给赵士程。此时的唐琬是万般无奈的，她或许在试图接纳另一个人，但并不是因为她爱他，而是因为她需要爱他，因为只有这样，才能排挤心中那个人（陆游）。然而唐琬终是一个放不下的女人，她的内心始终装着一块大石头，也许改嫁后曾有过一段相对平静的日子，然而后来在沈园偶遇陆游之后，她心里那块大石头又浮出水面，最终因承受不了沉甸的生命而离开人世。追忆似水的往昔、叹惜无奈的世事，感情的烈火煎熬着她，使她日臻憔悴，悒郁成疾，在秋意萧瑟的时节化作一片落叶悄悄随风逝去，只留下一阙多情的《钗头凤》，令后人为之唏嘘„„ 此时的陆游，

5

仕途正春风得意。他的文才颇受新登基的宋孝宗的称赏，被赐进士出身。以后仕途通畅，一直做到宝华阁侍制。这期间，他除了尽心为政外，也写下了大量反映忧国忧民思想的诗词。晚年，他上书告老，蒙赐金紫绶还乡了。陆游浪迹天涯数十年，企图借此忘却他与唐婉的凄婉往事，然而离家越远，唐婉的影子就越萦绕在他的心头。此番倦游归来，唐婉早已香消玉殒，自己也已至垂暮之年，然而对旧事、对沈园依然怀着深切的眷恋。孤独的老人常常在沈园幽径上踽踽独行，追忆着深印在脑海中那惊鸿一瞥的一幕，这时他写下了“沈园怀旧”。泉路将近，陆游仍是念念难忘当初的那份深情，但灯暗无人说断肠，这忏悔之心，恨意切切，即使到了今天，做为看客的我们读着那些诗句，仍能体会得到那份凄凉与怅惘。

半个世纪的光阴流逝可以让世间万事消磨殆尽，但那份思念却历久弥新，只可惜有些人、有些事错过了就是一生！当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。

多年来，听过他们故事的人，都以为这样的换取是值得的，还有故事中的人物，他们无悔于这样的换取。如今，只剩两阙瘦词在寂寥的碑廊上深情对望，一位是红袖添香的佳人，一位是叱咤风云的诗客，。来过的人会觉得每个人心中都会有一座沈园，都刻着一首《钗头凤》词中酿造的情怀让你久久的沉浸，却又都无关自己。

诗人为怀念唐琬，追忆沈园之邂逅就留下了十多篇诗文。陆游一生留下了大量的诗篇，但在同一地点写下如此众多诗歌的并不多见。正因为这些催人泪下的故事和感人至深的诗篇，人们不仅将沈园作为怀念诗人的纪念地，而且还将沈园作为执著爱情的寄托。人们现在所以到沈园，除欣赏古典园林之外，更多的是去那里感受人世间的美好爱情，沈园实际上已经成了绍兴的爱情主题公园。

附录二：

唐婉与陆游

来源：网络

情投意合

陆游和唐婉不是表兄妹关系。最早记述《钗头凤》词的本事的是南宋陈鹄所写的《耆旧续闻》，之后，有刘克庄的《后村诗话》，但陈、刘二人在其著作中

6

均未提及陆、唐是表兄妹关系。参考史料。陆游的外家乃江陵唐氏，其曾祖父是历仕仁宗、英宗、神宗三朝的北宋名臣唐介，唐介诸孙男皆以下半从“心”之字取名。而无以从“门”之字。刘克庄的《后村诗话》中提到：“某氏改适某官，与陆氏有中外”。某氏即唐氏，某官是同郡宗子赵士程。他的意思是：唐氏改嫁给赵士程，赵士程与陆氏有姻娅关系。陆游的姨娘瀛国夫人唐氏乃吴越王钱俶的后人钱忱的嫡妻、宋仁宗第十女鲁国大长公主的儿媳，而赵士程乃是秦鲁大长公主的侄孙，亦陆游的姨夫钱忱的表侄行，恰与陆游为同一辈人。

离婚后陆游先娶妇，新娘姓王，过门后很快生了孩子。唐家愤愤不平，觉得不把女儿嫁出去，面子会失尽。于是将女儿嫁于当时也很有点名气的另外的一个文人赵士程。这文人对唐婉很好。他是唐家的世交朋友，完全知道陆游的文友，对陆游比较钦佩，也很同情唐婉，想尽力令她幸福。

二人是否为表兄妹

后世的论著大都同意陆游与唐婉是表兄妹。然而一些学者对此也提出疑义，他们查考了《宝庆续会稽志》，发现唐婉的父亲唐闳是山阴（今浙江绍兴）人鸿胪少卿唐翔之子，而陆母则是江陵（今属湖北）人唐介的孙女。两地相距遥远，两家虽同姓，却无种族血亲关系。既然唐婉的父亲唐闳与陆母不是兄妹，那么陆游与唐婉也不可能是表兄妹了。虽说野史笔记有采录传闻，不暇考证的弊端，但周密，刘克庄等人毕竟与陆游年代相接，所言总应有根据。因此，直到今天，对于陆游与唐婉是否为表兄妹的关系，已有资料证明二人不是。专家在调查相关家谱时发现陆游的表兄妹中并没有唐婉，而且其他一些资料也从侧面证明了这一点。因而对于二人关系已经有了结论：陆游与唐婉不是表兄妹。

钗头凤此诗的来由

相传一日陆游去游览沈园，正巧遇到唐婉夫妇也在园中。双方很尴尬。唐婉的后夫知道他们两人情缘未了，就主动为他们安排一个单独谈话的机会，便说：“你表兄来了，你们是亲戚，何不去聚聚呢？”于是，唐婉就带了一个丫鬟，还有一壶酒向陆游走了过来。双方各说分别后事，知道今生缘分已尽，再无复合的机会。说不尽的伤心。唐婉亲手向陆游敬了一杯酒。陆游饮后，在沈园题写了那首《钗头凤》。写罢，搁笔而去。

7

沈园一别后，唐婉悲恸不已。回家后，反复玩味陆游的词，便和了一首同样的曲牌的词。

附录三：陆游的《钗头凤·红酥手》

钗头凤

陆游

红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错、错、错！

春如旧，人空瘦，泪痕红邑鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！

解析

这首词写的陆游自己的爱情悲剧。陆游的原配夫人是同郡唐氏士族的一个大家闺秀，结婚以后 ，他们“伉俪相得”，“琴瑟甚和”，是一对情投意和的恩爱夫妻。不料，作为婚姻包办人之一的陆母却对儿媳产生了厌恶感，逼迫陆游休弃唐氏。在陆游百般劝谏、哀求而无效的情况下，二人终于被迫分离，唐氏改嫁“同郡宗子”赵士程，彼此之间也就音讯全无了。几年以后的一个春日，陆游在家乡山阴（今绍兴市）城南禹迹寺附近的沈园，与偕夫同游的唐氏邂逅相遇。唐氏安排酒肴，聊表对陆游的抚慰之情。陆游见人感事，心中感触很深，遂乘醉吟赋这首词，信笔题于园壁之上。全首词记述了词人与唐氏的这次相遇，表达了他们眷恋之深和相思之切，也抒发了词人怨恨愁苦而又难以言状的凄楚心情。这首词始终围绕着沈园这一特定的空间来安排自己的笔墨，上片由追昔到抚今，而以“东风恶”转捩；过片回到现实，以“春如旧”与上片“满城春色”句相呼应，以“桃花落，闲池阁”与上片“东风恶”句相照应，把同一空间不同时间的情事和场景历历如绘地叠映出来。全词多用对比的手法，如上片，越是把往昔夫妻共同生活时的美好情景写得逼切如现，就越使得他们被迫离异后的凄楚心境深切可感，也就越显出“东风”的无情和可憎，从而形成感情的强烈对比。

附录四：陆游有关沈园的诗

8

南宋陆游（公元1125——1210年），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人。他是南宋中兴四大诗人之一，他的诗以爱国主义主题为最大特色。他是一位多产的诗人，流传下来的诗达九千多首。词作却不多，仅存一百三十余首，风格也和他的诗近似，奔放激昂、沉郁悲壮，有时也有柔婉飘逸之作。陆游和原配妻子唐琬，感情甚笃。因婆媳不和，被迫夫妻离散。沈园在浙江省绍兴市城南，是陆游当年常去的伤心之地。触景生情，诗人给我们留下了以下凄婉的诗作。

南宋光宗绍熙三年，即公元1192年，陆游慨叹：禹迹寺南有沈氏小园，四十年前尝题小词一阕壁。间偶复一到，而园已三易主，读之怅然。

枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？ 坏壁题诗尘漠漠，断云幽梦事茫茫。年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。 南宋宁宗庆元五年，即公元1199年作《沈园》二首：

一

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

二

梦断香销四十年，沈园柳老不飞绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。 南宋宁宗开禧元年，即公元1205年十二月十二日夜梦游沈氏园亭二首：

一

路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。

二

城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。

附录五：今人《钗头凤·游绍兴沈园忆陆游与唐琬》

终生憾，情难断，满园花草犹含怨。观题壁，眉峰立。务观堂①上，几多珍籍。熠！熠！熠！

沧桑变，除封建，自由婚事遂心愿。成知己，结连理。劝君珍重，莫当儿戏。记！记！记！

——来源：《文化月刊·诗词版》2006年第11期

9