合上扉页，脑海中回响着一句泰戈尔的诗：“世界以痛吻我，要我报之以歌。”简·爱生在如此一个悲惨的时代，却依旧尊重自己的价值，坚守底线。
一本厚重的书无情地飞来，正中她的身体，她斜倚着门，强忍剧痛，用喷火的目光死死地咬住那恶毒的表哥，他胆怯，畏畏缩缩地躲在高傲的里德太太后。这单薄的身躯里潜藏着一个多么坚强的灵魂，面对辛辣的讥讽，他始终没有低下高昂的头颅。她赢得了这场战斗，代价却是被强制送入洛伍德学校。
高高的处罚椅，矮矮的小简·爱，被傲慢暴戾的学监处罚，她紧紧捂住红肿的鞭痕，像毒蛇一样地蜿蜒在她的手臂上，她努力仰起头，不让眼泪流下脸颊，饥饿和困倦迫使她两条牙签似的细腿再也支撑不住了。“嘿!”一个小小的声音响起，“给!”她低下头，一只细细的手臂递过一块面包。她冰冷的心蓦得洒下一缕阳光。
一个被窝，两个身躯，一个病恹恹的嗓音：“简·爱，你爱我吗?”她翻过身子：“听着，海伦，我是世界上最爱你的人，如果那该死的学监用教鞭打你，我就把它抢过来折断，然后狠狠地朝她丢过去!”“我如果死了你还会想起我吗?”静，死一般的静，房间被一股沉默的如潮水一般的静寂淹没，无言的缄默化作整个时代悲剧的凭吊，抚平她对世界的绝望。
她的世界暴雨倾盆，他为了她撑起一角晴空，罗切斯特忧郁深邃的眼神撞上简·爱倔强独立的眸子，冷漠的人世终于有了属于她的容身之所，他给了她人间最奢侈的温暖。虽少，但好。
愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意;愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，拥抱感动。爱你所爱，行你所行，无问西东。